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ABSTRACT 

Putting on white face: Navigating whiteness in the queer Southeast Asian community 
Master of Social Work, 2014 

Victor Hing Huynh 
Program of Social Work  
Ryerson University  

 
 

In this research study, I engage in the process of autoethnography to make visible the 

processes by which the marginalization of Southeast Asian queers are produced.  The 

practice of Whiteness, why and how Southeast Asian queers engage with Whiteness and its 

implications on the queer Southeast Asian community are the main tenets of this study.  By 

exploring these processes of marginalization, a space is created to discuss the ways in 

which Southeast Asian queers resist racism and colonialism.     
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Introduction 

Born and raised in Vancouver, British Columbia’s inner city, a stone’s throw away 

from the infamous Downtown Eastside, I was witness to and a member of an eclectic and 

socio‐economically diverse community.  Being the child of two Vietnamese Boat People, my 

upbringing experienced a clash of cultures.  Living amongst other refugee, immigrant and 

low‐income families provided a sense of safety and comfort for my parents who recently 

landed on a foreign territory not speaking the language, knowing the culture or expressing 

any comfort or interest for immersing into the larger community.  However, thinking back, 

perhaps it wasn’t the fact they weren’t comfortable in the larger community, but rather 

they were denied access to that space.  Reflecting on my experiences now, being a mere 

baby, but born in the country, I was perhaps granted access to spaces and privileges that 

my parents were not.   

As I grew and changed, so did my neighbourhood.  Houses became nicer. The colours 

of buildings became cleaner and brighter – as did the people.  As rents increased, the 

families I grew up with left and young urban professionals, typically with White identity 

markers attached to them, moved in.  My family, once insiders of the community, is now on 

the outside looking in.  Or were we always outsiders?  Outsiders who were forced into 

enclaves then forced to find ways to remain. Remembered and relearned from an entry 

found in my journal, this is a story that was often shared with me from my dad. 

Over time, I have attached my own experiences and learnings to this story.  As a 

queer man of colour being bombarded by mainstream images of what I should strive for, I 

quickly realized that I could never be White.  I sought refuge in the advertised welcoming 

and diverse queer community.  However, I quickly learned that the queer community has so 
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many rules, subgroups, and worked on a hierarchy with White hard‐bodied men on top.  I 

then turned to my body as a site of control in my quest for perfection and acceptance.   

However, no matter what level of fitness I attained, how well I dressed or how I spoke, I 

would hear, “not into Asians.”  Seeking approval by the queer community, forced a disgust 

of my own body upon me and a further disconnect from my Asian identity.  A growing 

discomfort and distaste for other Asian men enraptured me.  Then one day, I heard “You’re 

really good looking for an Asian.” I was ecstatic.   

It wasn’t until years later when I reread that experience in my journal that I realized 

that not only did I have an immense hate for my body, but also an extreme privileging of the 

White body thus marking my realization that the queer community only has one colour – 

White.   

By exploring my own experiences as a queer Southeast Asian man, this research 

study will explore how I as a queer man of colour navigate ideas of whiteness within the 

queer community. My experiences reveal the idea of sexual racism and how the Asian 

identity is sexualized, fetishized or rendered invisible by dominant bodies within the queer 

men’s community.  However, there is a dearth in research around how marginalized 

populations within the queer community marginalize each other.    

In exploring personal journal entries and other life artefacts through an 

autoethnography, I will explore the practice of whiteness as a process in the queer 

identified Southeast Asian population and its implications within the queer Asian 

community.  The specific experience I will explore is why and how queer identified Asian 

men do not perceive other queer identified Asian men as attractive or as suitable intimate 

partners.  Ideals of attraction, the act of “passing” and how this impacts relationships within 
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the queer Southeast Asian community will be the main themes discussed in this research 

study.  This experience will be grounded in critical race, critical whiteness and queer 

theory.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  9 

Chapter 1: Literature Review 

  The literature for this research study was found through using the Ryerson Library 

databases and the Australian Journal of Critical Race and Whiteness.  The LGBT Life with 

Full Text database was used and keyword searches were: queer and racism; queer and 

racism and Asian; queer and masculinity; queer and whiteness; Asian and white*.  

Reference lists from the articles found through this database were also looked at for 

additional sources.  Canadian databases Canada Info Desk and Canadian Research Index 

were also explored with the same keyword searches; however, no results were yielded.  

Finally, the Australian Journal of Critical Race and Whiteness was also explored.  Different 

issues of the journal were scoured for relevant articles on the whiteness, queer 

communities and whiteness within Asian communities.  It was determined that the Asian 

practice of whiteness and racism towards and within Asian communities was an 

overarching phenomenon in western societies; therefore, this resource from an Australian 

perspective was utilized.   

Queer theory has been dominated by white male experiences and queer spaces 

continue to be a perpetual reflection of this phenomenon (Perez, 2008; Poon, 1999; Poon & 

Sin, 2008;).  Racialized individuals within the queer community have traditionally been 

seen to accept a subordinate role in the community and therefore have been fetishized or 

rendered invisible (Caluya, 2006; Fung, 1996; Han, 2006; Keung, 1999; Poon, 1999).  

Within the existing literature, dominant themes that have arose include how the queer 

community is constructed into a white space, overt racism is a very apparent within the 

queer community, and racialized men are fetishized, sexualized or rendered invisible 

within the queer men’s community (Badruddoja, 2008; Cayula, 2006; El‐Tayeb, 2012; Fung, 
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1996; Garvey, 2011; Giwa & Greensmith, 2012; Han 2006; Kumashiro, 1999; Nakamura & 

Chan, 2013; Nast, 2002; Nadal & Corpus, 2012; Perez, 2005; Poon, 1999; Poon, 2000;  Poon 

& Ho, 2008; Poon & Sin, 2008; Tucker, 2010).  Additional themes relating to the Asian 

experience within queer Asian communities also arose, but there was much less literature 

in this area.  

The existing literature highlights why the practice of whiteness can manifest 

amongst racialized men within the queer community.  A study by Giwa and Greensmith 

(2012) indicate that intergroup and broader systemic racism infiltrate the queer 

community and render invisible the lived experiences of many queer people of colour.  El‐

Tayeb (2012) gives the example of how marginalization occurs within the queer 

community due to differences in cultural values and practices.  White western cultural 

values are the hegemonic discourse and those that oppose it are thus rendered invalid. In 

western cultures, the individual whereas racialized cultures emphasize the collective 

(Warner, 2008).  However, it may be more appropriate to view the dominance of Western 

cultures emphasis in the creation of a global culture that transform racialized cultures by 

forcing adherence or assimilation (Thobani, 2007).  For example, the normative “coming 

out” narrative is seen to be one that impacts the individual in the western societies and 

thus more common in practice whereas “coming out” in racialized communities has further 

implications on many social networks and thus not highly practiced but is emerging as a 

necessary practice (El‐Tayeb, 2012).  This culture clash of discourses, Western/non‐

Western, erases the presence of people of colour.  The intersectionality of identity within 

the queer community undermines binaries of western/non‐western to the normative 

“coming out” narrative which positions queers of colour as not properly gay – thus giving 
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queer spaces only one colour (Caluya, 2006; El‐Tayeb, 2012; Han, 2006; Kumashiro, 1999; 

Perez, 2008; Poon; 1999; Poon & Ho, 2008).   

  Overt racism within the queer community is another theme that was found in the 

literature (Cayula, 2006; Fung, 1996; Han, 2006; Nadal & Corpus, 2013; Poon, 1999).  This 

may be a reflection of how contributions of people of colour in queer theory and qualitative 

research methodologies have been overlooked despite being featured in mainstream queer 

theory (Martinez, 2003).  The power that exists in the creation and framing of essentialistic 

White and “coloured” queers in theory and within the queer community is something that 

is explored in the literature.  In order to challenge these mainstream ideas of superiority, 

Tucker (2008) suggests that we need to draw on historical inequalities and reimagine these 

inequalities in contemporary settings to reinscribe perceptions of classed and gendered 

difference.  This idea of constructing inequitable subjects helps us understand how 

exclusion can be real and normalized within spaces like the queer community that draws 

on a history of material inequality and discursive perceptions of race (El‐Tayeb, 2012; 

Garvey 2011; Kumashiro, 1999; Nast, 2002). 

  The notion that racialized men are sexualized, fetishized or rendered invisible in the 

queer community is the final theme that was identified in the literature (Warner, 2008; 

Poon, 1999; Poon & Sin, 2008; Poon & Ho, 2008; Poon, 2000; Fung, 1996; Sin, 1994).  The 

culture of aesthetics in the queer community creates a hierarchy of idealized looks, cultures 

and experiences that place Asian men at the bottom (Warner, 2008).  Because of this, the 

Asian identity is treated as exotic and thus sexualized and fetishized.  Furthermore, gay 

male Asian couples have expressed discomfort as “white men tended to look at [them] with 

lust in their eyes, reminding [them] of the crude comments that straight men make when 
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they see two lesbians together” (Bose, 2006, D7).  This idea of how queer Asian men are 

sexualized, fetishized or rendered invisible is something that is quite well documented in 

the popular press in gay interest magazines and newspapers; however, there is a lack of 

research on this within the academy. 

Within the literature, there is an emphasis on the relationship between queer Asian 

men with queer White men.  However, what is lacking in comparison is a focus on why and 

how queer Asian men marginalize each other and how this impacts the queer Asian 

community.  Three themes that have been identified in the literature in regards to this issue 

include how queer Asian bodies become dissociated from Asian culture and communities, a 

developed distaste and devaluation for other Asian bodies, and a sense of “(un)belonging” 

by queer Asian men in the queer, Asian and queer Asian communities (Cayula, 2006; 

Garvey, 2011; Han, 2006; El‐Tayeb, 2012; Poon, 1999; Poon, 2000; Poon & Sin, 2008; Poon 

& Ho, 2008; Nadal & Corpus, 2013).    

As discussed by El Tayeb (2012), marginalization occurs within the queer 

community due to differences in cultural values and practices.  Cultural practices that 

deviate from the dominant White western values are rendered invalid. This affect may be 

due to the fact that there is no queer homeland and thus dominant groups claim the queer 

identity (Garvey, 2011).  Thus Asian immigration into the queer community creates 

exclusion based on race, gender and queer nationality   

Garvey (2011) discusses a forced assimilation into a culture for first generation 

immigrants.  Being a “border crosser” and possessing both a queer identity and Asian 

identity, there is immense pressure to choose a cultural identity or end up belonging 

nowhere.  As El Tayeb (2012) mentions, the “coming out” process is inherently a western 
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White concept and when queers of colour “come out”, they become dissociated with their 

culture.  Thus for many queers of colour, coming out is like the Amish process of 

Rumspringa – once you make the conscious decision of leaving your culture, you are 

ostracized from your family and can never return (Amish America, 2010).   

Furthermore, Arts and Nabah (2001) emphasize how the normative coming out 

story signifies mobility and progress in the larger discourse around racialized minorities in 

the neoliberal city as both present communities of colour as spaces of oppression that need 

to be permanently left in order to enter the domain of the liberated consumer‐citizen.  

“Being out” becomes increasingly visible in forms of commercialized mobility that neatly tie 

into creative city models in which race and class are the true signifiers of who can be 

properly gay (Florida, 2002).  Thus due to culture, the mobility that the modern gay identity 

requires is not universally available because in racialized communities, the risk of 

expulsion from family and community that results from “coming out” may be far too high 

for some to pursue (Eng, 1997).  However, for those that do “come out”, a resulting 

dissociation from their culture and community may occur.       

In addition to this dissociation, queer Asian bodies continue their disconnect from 

Asian culture through the development of a distaste and devaluation of other Asian bodies.  

Poon (2000) describes the dominant idea of male beauty in Western countries as tall, 

physically fit, muscular, manly, blue eyes, blonde and White.  Asian bodies in comparison 

are usually with smaller bone structure, look softer, effeminate and thus considered less 

attractive in the mainstream gay community (Sin, 1994).  Fung (1996) discusses this 

portrayal in gay mainstream media, particularly in gay pornography where gay Asian men 

are predominantly portrayed as passive, submissive, exotic and even sometimes portrayed 
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as a servant.  These images negatively impact gay Asian men’s self‐worth which may lead to 

internalized racist attitudes from the queer Asian community and thus alienating Asian 

bodies from their own cultural identities for fear of being seen as passive, submissive and 

exotic.  

Moreover, this dominant ideal of male beauty in combination with the distaste for 

being associated with the socially constructed queer Asian identity has influenced how 

Asian bodies perceive themselves and who they see as suitable intimate partners (Poon, 

2000).  In a newspaper article in the Toronto Star, journalist Norman Keung (1999, June 21) 

interviewed a participant who shared, “he bleached his hair to blondish orange, wore 

coloured contact lenses and did everything he could to distance himself from his Asian 

heritage” (D5).  These dominant ideals in the queer community have devalued the way in 

which queer Asian men perceive themselves and their valuation of Asian culture and 

community.   

Finally, these themes that have been discussed have created an overall sense of 

(un)belonging, a term used by Garvey (2011).  This idea of (un)belonging refers to forced 

membership into a community through default, but the membership can be undone or 

membership can be chosen to be revoked without leading to the destructive erasure of not‐

belonging.  For example, queer Asians belong to the queer community, but the constructed 

ideals of what a queer man is can (un)belong the Asian from the queer community.  

Furthermore, the queer Asian can consciously make the decision to (un)belong from their 

cultural community.  As Asian bodies resist and (un)belong to the constructed idea of the 

submissive, passive and effeminate by dissociating with the Asian community, these 

participants of resistance simply maintain the binary structure of racial stereotyping that 
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reproduces the “other” rather than challenge it (Poon & Ho, 2008).  Thus as Foucault 

(1988) suggests, “maybe the target…is not to discover what we are, but to refuse what we 

are” (as quoted by Rabinow, 1984, p.22).  In determining what the queer Asian body 

constitutes and where the queer Asian body belongs, this idea of (un)belonging leaves 

queer Asian bodies in interstitial spaces. 

Gaps in the Literature  

The reviewed literature identified an array of themes around the way Asian bodies 

experience marginalization within the queer men’s community (Arts & Nabah, 2001; 

Badruddoja, 2008; Cayula, 2006; El‐Tayeb, 2012; Fung, 1996; Garvey, 2011; Giwa & 

Greensmith, 2012; Han, 2006; Keung, 1999; Kumashiro, 1999; Martinez, 2003; Nadal & 

Corpus, 2013; Nakamura & Chan, 2013; Nast, 2002; Perez, 2005; Poon & Ho, 2008; Poon, 

2000; Poon & Sin, 2008; Poon, 1999; Sin, 1994; Tucker, 2008; Warner, 2008 ).  However, a 

number of limitations in the literature have been identified.  Most remarkably is the 

homogenization of the queer Asian community.  The queer Asian community seems to be 

addressed as a whole without recognizing the diversity within this community.  As a result, 

there is no literature that focuses on the experience of queer Southeast Asian men and very 

limited literature from a Canadian context.  This is a reflection of how racialized voices are 

continually marginalized in literature and queer literature.  As minorities within a minority, 

twice removed from mainstream western culture, it becomes increasingly difficult to have 

voices be legitimized within academic literature.  As a queer Southeast Asian man, I hope to 

begin filling  this gap by voicing my experiences within the queer community in a critical 

contemporary queer Canadian context by engaging in an autoethnography. 
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There is also a lack of recent academic research on the sexualization, fetishization 

and invisibility of queer Asian bodies in the queer community.  Furthermore, there is no 

research on how these phenomena lead to internalized racism and the impact the 

relationship queer Asian men develop with other Asian men.  This gap in the research is the 

main focus on this research study.  Looking at the issue of racism and whiteness within the 

queer community through queer, critical whiteness and critical race theory frameworks 

will provide insights into the intersectionality of identity.  This research study will 

recognize the multi‐layering oppressions encountered by queer Southeast Asian men and 

attempt to understand how and why they cope with it.  Furthermore, through this research 

study, the need to explore the multiple, interrelated, historical and contemporary factors 

that can lead to exclusion and exploitation within communities will also be made apparent.  

Finally, in understanding the intersectionality of identity and the historical contexts of 

marginalization, we begin to understand why and how marginalized communities cope 

with, and resist, discrimination.  Furthermore, we begin to understand the factors 

underpinning social discrimination in a contemporary Canadian queer context and attempt 

to rebuild communities, because “without community, there is no liberation, only the most 

vulnerable and temporary armistice between an individual and her oppression.  But 

community must not mean a shedding of our difference, nor the pathetic pretense that 

these differences do not exist” (Lorde, 1984, p. 112).        

Theoretical Frameworks  

a. Critical Race Theory  

“We are there because under the Providence of God we are a Christian people that 
have given to the subject races of the world the only kind of decent government they 
have ever known [applause] and you and I must carry out portion of that responsibility if 
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we are to be the true imperialists we should be. […] An imperialist, to me, means a man who 
accepts gladly and bears proudly the responsibilities of his race and breed.”   

(Prime Minister Bennett, R.B., 1914 as cited by Coleby, M., El‐Halabi, L., Hefti‐Rossier, K., & 
Jarda, O., 2013) 

 
“We also have no history of colonialism. So we have all of the things that many people admire 
about the great powers but none of the things that threaten or bother them.” 
(Prime Minister Harper, S., 2009 as cited by Coleby et al., 2013) 
 
  Despite our country’s overt denial of our legacy of colonialism, Canada has a rich 

history of legitimizing social relations involving the exploitation, domination and 

annihilation of non‐Western people and socially constructs the supremacy of the White 

race (Dei, 1996 as cited in Pon, Gosine & Phillips, 2011).  The theft of Aboriginal lands, 

residential schools in Canada and development of policies like the Indian Act and Chinese 

Head Tax are just a few examples of Canada’s history of colonialism.  However, as evident 

by Prime Minister Stephen Harper’s recent declaration that Canada has no history of 

colonialism, we still live in a colour‐blind society that positions the White race as superior 

and perpetuates colonialism. 

  The Southeast Asian history in Canada presents many marginalizing accounts.  The 

refugee‐sponsor system during the time of the Vietnam War saw many Chinese‐Vietnamese 

refugees treated poorly by Canadian government workers.  This was facilitated by a lack of 

understanding of the ethnic and cultural background of the refugees.  What government 

workers initially knew about these refugees was based on stereotyped mass media 

presentations of the country and its peoples (Chan & Lam, 1987).  These stereotypes and 

assumptions of Southeast Asian peoples continue today.        

  It becomes difficult to envision a racism‐free jurisprudence when the law relies 

upon concepts derived from a time when slavery existed, women were not persons, and 

colonization was in full force (Alyward, 1999).  The fact that we cannot transcend this racist 
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history is one of the primary, yet invisible obstacles within the legal system. Emerging in 

the 1980s and led by scholars of colour, critical race theory  recognizes the racial gaps in 

the legal system and how issues of racism were ignored in critical legal studies (Alyward, 

1999)  Critical race theory seeks to retain a commitment to treating the social construction 

of race as central to the way that people of colour are ordered and constrained in society 

(Trevino,  Harris,  & Wallace,  2008).  This core value of critical race theory thus seeks not 

only to name, but also to be a tool for rooting out inequality and injustice by advocating for 

justice for people who find themselves occupying marginal positions.   

  Critical race theory values the “voice of colour”.  Critical race theorists have turned 

to writing in the form of narrative to convey personal racialized experiences and to counter 

metanarratives that have been propagated by the dominant culture of hegemonic 

Whiteness that seeks to maintain racial inequality (Trevino et al., 2008).  In addition, this 

framework facilitates the exploration of new questions and helps foster unexplored views 

of race within research (Ladson‐Billings & Donner, 2005).  The interplay of race and 

citizenship, both nationally and within communities, is emphasized by critical race theory 

as it highlights the normative assumptions of racialized bodies that prevail in Canadian 

society. 

  Finally, in understanding critical race, it is important to understand Edward Said’s 

work on Orientalism and the creation and hierarchizing of the other.  The connection 

between imperial politics and culture is very direct (Said, 1993). The Aboriginal experience 

in Canada is indicative of this relationship between politics and culture in which Canadian 

White western values deny Aboriginal sovereignty and thus hierarchizing race and culture.  

Furthermore, understanding the historical context of Asians of the Orient and how the 
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people of the Orient were out of reach of everyone except for the Western expert, it is 

understood that the Orient could not represent itself.  Evidence and civilization of the 

Orient was credible only after it had passed through and been made real by the refining 

work of the Orientalist (Said, 1978).  Thus, this historical phenomenon emphasizes a 

hierarchy where the White Western expert is on top.  Understanding this phenomenon of 

hierarchy can be seen to be vital in the efforts to address racial inequities in the Canadian 

legal system as by understanding the history of racial disparities, “we can…fight for our 

rights and our history as well as future…with weapons of criticism and dedicated 

consciousness” (Said, 1978, p. 258) 

   In relation to this research study, these core principles of critical race theory will 

ground an understanding that the exclusion of queer Southeast Asian men’s experience 

within the queer community is an endemic, lasting aspect of society.  My personal “voice of 

colour” will be used to explore this phenomenon.  

b. Critical Whiteness 

“Whiteness has nothing to do with me. I’m not White.”  
(Frankenburg, 1996, p.6) 

In continuing with the endemic and institutionalized understanding of racism, it is 

understood that whiteness is the crux of this phenomenon.  Whiteness is a location of 

structural advantage from which White people look at themselves, others and at society 

(Frankenburg, 1993).  From this location of racial privilege, white bodies personify cultural 

practices that are usually unmarked and unnamed, yet significantly impact their position in 

society and those around them.   

With its roots stemming from white feminism, critical whiteness emerged from an 

understanding that experience constructs identity thus creating a direct relationship 
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between experience and worldview such that any system of domination can be seen most 

clearly from the subject positions of those oppressed by it (Frankenburg, 1993).  Thus, in 

relation to the historically lasting impacts of racism, the cultural practice of whiteness 

noticeably subjugates people of colour and emphasizes the social construction and 

superiority of whiteness.   

In understanding whiteness in Canada, it is important to draw attention to the power of 

whiteness in claiming possession of Aboriginal peoples’ lands.  The celebrated values of 

Canadian national identity serve the White project of denying Aboriginal sovereignty to 

claim Canada as White possession.  In understanding that whiteness in Canada is a process, 

it is important to understand that whiteness operates within a system; a system that 

endows upon those deemed to be White Canadians the privileges through which Canada is 

claimed as a White possession (Hage, 1998).  Inheriting whiteness thus means inheriting a 

system of privileges.  Through this history of exploitation of the racialized other, whiteness 

can be defined as the characteristic, the attribute and the property of free human beings 

(Harris, 1993)         

The social construction of whiteness creates discourses and material relations to which 

the term whiteness applies.  However, naming the process of whiteness displaces it from its 

normativity and structured invisibility (Frankenburg, 1993).  In order to deconstruct the 

idea of whiteness, we must look at a site of dominance and I argue that this site be our very 

own body.  As every body has a place in relation to racism, even, racialized bodies become 

actors in the social construction of whiteness.  Living in locations that are historically, 

socially, politically and culturally produced that are intrinsically linked to unfolding 

relations of dominance have rendered the coloured body complicit in and dominated into 
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reproducing the cultural practices of whiteness.  Thus, the quote at the beginning of this 

section, “whiteness has nothing to do with me. I’m not White” is refuted, as any body can be 

complicit in the embodiment and performance of whiteness. 

c. Queer Theory    

“What bodies tend to do are effects of histories rather than being originary” 
(Butler, 1993, p.406)   

Queer theory seeks to understand the historical, political and systemic productions of 

what is seen as normal or deviant (MacKinnon, 2010).  Queer does not refer to an identity 

or a sexual practice, but rather refers to whatever is at odds with the “normal”.  Queer is a 

site of collective contestation.  It is the point of departure for a set of historical reflections 

and future imaginings.  It remains in the present and never fully owned, but always and 

only redeployed, twisted, and queered from a prior usage thus leaving it in constant flux 

(Butler, 1993).       

Although queer theory challenges the norms, it obscures the material conditions that 

underpin discourse (Edwards, 1998).  In doing so, it ignores the social and institutional 

conditions within which queer bodies live.  For example, queer theory dismantles social 

contingency in homosexual subject positions while recuperating social contingency in 

racialized subject positions.  Thus queer theory ignores the intersectionality of identity and 

experience and must be approached from a critical perspective that challenges normative 

understandings of queer by including racialized voices.   

However, what Butler (1993) explores in queer theory is the formation, performativity 

and performance of identity.  This exploration renders queer theory as the crux to 

understanding how bodies can assume multiple identities through discursive formation 

and subversive repetition (Butler, 1993; Foucault, 1972).  Butler’s (1993) idea of 
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performativity will be the central theme that will be revisited throughout this research 

study.  The idea that racialized bodies can perform the cultural practices of whiteness 

through a reiteration of norms that precede, constrain and exceed the performer will be 

emphasized.  Understanding this reiteration of norms emphasizes the idea that the 

performer’s will to the performance of whiteness is in fact not a contrived phenomenon, 

but rather one that is forced upon racialized bodies for conformity and survival.      

Critical race, critical whiteness and queer theory will be the fundamental basis of 

understanding for the purpose of this research study.  Understanding that the normative 

assumptions of racialized bodies that prevail in Canadian society are perpetuated by an 

inheritance of a system of privileges that is brought on by the forced performance of 

whiteness will be emphasized throughout this study.            
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Chapter 2. Methodology 

I have been met with resistance by both professors and the scholarship about my 

chosen method of data collection and analysis.  However, I see autoethnography as 

imperative to social justice.  Autoethnography is more than a reflection on personal 

experiences.  Rather, it is a critical reflection that reaches progressive and anti‐oppressive 

conclusions by constructing new meanings of social phenomena through the 

deconstruction of society’s expectations (Merriam, 1998).  Throughout my studies, 

experiences and interactions with the world, I fail to see how research can participate in 

social justice without a method such as autoethnography.  It is becoming popular within 

qualitative research.  Although I privilege the use of autoethnography in qualitative 

research, I realize autoethnography and critical reflexivity is not a means towards an end, 

but rather a means towards making a point that contributes to a goal of social justice by 

exploring and knowing the experiences of those who are marginalized and silenced and 

excite an inner investigation of our own assumptions, experiences, privileges, and 

oppressions (Ellis & Bochner, 2000).    

I find it ironic, however, that my voice is now privileged enough as a graduate student 

to be heard as one that is marginalized.  It sounds self‐indulgent of me to think that my 

voice is marginalized and silenced when I have been afforded so many privileges in my life 

– being born in Canada, a cis‐gendered male, able‐bodied, able‐minded, and now being a 

graduate student at a western institution.  However, as a queer person of colour, I am 

currently exploring how all these privileges and experiences continue to shape my being 

and how I can use my now privileged voice to advocate for those who continue to be 

silenced. 
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This method is the strongest way for me to address my research question of why and 

how queer identified Southeast Asian men do not perceive other queer identified Asian 

men as attractive or as suitable intimate partners.  Through autoethnography, I hope to 

understand the social, cultural and political contexts of this phenomenon, how they have 

informed my stories and experiences as a queer Southeast Asian man and how they have 

impacted the community to which I belong.  Autoethnography will enrich and add 

credibility to the research and exploration of a marginalized and very specialized 

population.   

a. What is Autoethnography?  

Autoethnography is about personal text as critical intervention in social, political and 

cultural life (Jones, 2005).  Through autoethnography, we explore how culture has 

informed self and in doing so, how it can create charged moments of clarity, connection and 

change.  The researcher is the participant and creates a self‐narrative that critiques the 

situation of self with others in social contexts.  It further questions the readers’ emotions 

and personal experiences and thoughts in order to analyze ideas (Lindlof & Taylor, 2002).  

Autoethnography is a unique experience.  It is more than a method to research.  It invites 

exploration of moments of discomfort through an intricate process of self‐reflection.  

Through autoethnograpy, we examine theory, culture, performance and the experiences of 

self and of others. 

My recollected personal experiences are the main source of data.  Artefacts from my life 

will be used to explore how the social, cultural and political have informed my performance 

as a queer Southeast Asian man.  Personal journal entries will be extracted from my life and 

explored.  However, I am not the sole participant in this research study.  Throughout my life 
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experiences, others around me have influenced my understandings and thus will be 

implicated in this study, but will not be identified.  Furthermore, the reader is also a 

participant in this study.  In order for autoethnographies to have meaning, readers must be 

ready to confront situations where emotion is central to the ideas being explored.  Readers 

must also be ready to embrace their own emotional and gut reactions to this 

autoethnographic narrative (Lindlof & Taylor, 2002).  In this sense, the reader is a vital 

participant because their investment in the study will aid in the process of analyzing ideas.                

b. Analysis  

In reviewing my journal entries dating back to April 2004, existing narratives from my 

journal entries as well as narratives that have been attached to my journal entries will be 

coded and thematically organized and analyzed.  The identified themes will be treated with 

critical, analytical and interpretive eyes to detect social, cultural and political undertones to 

decipher meanings of events, behaviours, and thoughts.  Throughout the analysis process, a 

journal will be kept to engage with the artefact both emotionally and academically.  

Theories will be applied to the stories attached to the journal entries, which then will be re‐

presented through interweaving stories with academic text to bring the reader closer to 

experiencing these situations.  The presentation and interpretation of my personal stories 

will aim to draw in the reader to experience and feel the emotions I have felt as a queer 

racialized man and also to encourage the confrontation of the ideas and emotions that 

create these narratives.        

c. Limitations  

Perhaps the most limiting aspect of autoethnography is that the author’s anecdotal 

evidence is the subject for analysis.  Furthermore, the same author is the one analyzing the 
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experiences being explored.  This research study will be doing just that.  I will be 

interrogating my own experiences for the sake of analysis, which may lead to me only 

reporting on what I wish to see (Ellis & Bochner, 2000).  Therefore, subjectivity is a major 

concern in autoethnography.  However, all research is reported through the experiences of 

imperfect humans. Thus making all research in some form, subjective.   
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Chapter 3. Findings 

In this chapter, I present the findings as I engage with the process of autoethnography.  

I reviewed my personal journals from the past eleven years of my life.  Journals from 2005‐

2007 were misplaced and thus excluded from my findings.  There were periods of time 

where I would write in my journal every day, sometimes sporadically throughout a month, 

sometimes not for a few months, then begin writing again every day.  This made it difficult 

to draw continuity in my thoughts, feelings and experiences and connect them to the social, 

political and cultural that autoethnography strives for.  However, upon reviewing past 

journal entries, I was able to re‐encounter and re‐live the emotion behind each word and 

recount what I was feeling in that very moment.   

This was not an enjoyable experience.  Re‐living, re‐interpreting and re‐understanding 

moments of satisfaction and gratitude as moments of self‐hate, violence and assimilation 

was very difficult to engage with.  I encountered many incidences of disbelief with what I 

had experienced and what I once believed.  As a result, there were days where I disengaged 

and removed myself from this process entirely.  I was dumbfounded by my lack of insight 

and awareness of the social, political and cultural underpinnings that can be so destructive 

towards my identity as a queer racialized man.   What got me through this experience was 

believing that I must experience discomfort to experience change and to understand how to 

move beyond what holds me back.   

What I present in my findings is a progression of how I have come to understand my 

identity as a queer racialized man living in a White western society.  The forced position in 

society I have taken and the ways in which I have been able to circumvent that position will 

be highlighted through exploring my ideals of attraction and the notion of passing.  How 
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these social actions impact relationships between queer Asian communities will be 

explored in the discussion.  In exploring my ideals of attraction, three major themes arose: 

hierarchy and privileging; internalized racism; and hierarchy of “Asianess”.  While 

exploring the idea of passing, two major themes were identified: image and appearance 

through practice and access.   

Ideals of Attraction  

Hierarchy and Privileging 

My formal and informal education as well as media and popular culture have had an 

immense impact on my life.  From learning about right and wrong to keeping on trend, my 

understanding of who I am has been learned and constructed from a very young age.  

Reflecting back on my life, the racial hierarchy and privileging of the White race has been 

something that has been engrained in me for as long as I can remember.  Upon reviewing 

my journals, this theme has been very evident from my time in secondary school until 

present day.  However, my views on this hierarchy and privileging have changed over time.   

 Today in [one of my classes, my teacher] said to me, “Ah, I see 
you’ve made new friends and your [English] is improving.”  I 
didn’t know my writing was that bad…A few weeks ago, [he] 
recommended that I sit on the other side of the [classroom]. I 
didn’t know why, but I did it.  I guess I did the right thing.  [He] 
seems to think I’m doing better in class. – April 12, 2004  
 

This experience in one of my high school classes was monumental to my understanding of 

racial hierarchy.  It remains so vividly in my mind to this very day.  I brought this 

experience up again in one of my Masters of Social Work classes. 

 In class today, I talked about this time in grade 11.  We were 
talking about our complicity in the practice of Whiteness…I 
began to boil on the inside.  I shared with the class that [one of 
my teachers in high school] targeted me because he thought I 
was a good writer, but felt I could be even better if I hung out 
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with other people, which I later understood to be White people.  
I would always sit in the corner of his class where all the 
newcomer Asian students would sit.  Everyone around me 
would speak Mandarin whenever they didn’t have to speak 
English.  [My teacher] recommended I move to the other side of 
the class to, I guess soak in more English.  I didn’t realize this 
was what was going on so I blindly listened and I was 
commended for it.  – November 18, 2013 
 

At this point in my life, I was being taught that what was going to move me ahead was to 

surround myself in White.  I was being told White is attractive.  Strive for it.  Without it, I 

would not succeed.   

As I progressed through life, these understandings and images I continually see in my 

everyday life began to influence my ideals of physical attraction.  I saw and understood that 

to be attractive, I needed to be White.  Going through my journals, so many quotes from 

throughout the years were identified that privileged White beauty and put it at the top of 

the hierarchy:  

“I need to look like that” – referring to a cover of queer magazine, July 2, 2008 

“I’ll never be as hot as those guys.  White guys just get more attention.  Ugh, and I just 
learned that Asians pack on more fat around their waist.  Nothing’s workin’ for me.” ‐ July 9, 
2008 
 
“When people see me, they think I’m weak” – December 8, 2009 
 
 “My life would be so different if I didn’t have to worry about racism. I know people stare 
and reject me” – February 10, 2010 
 

Just fuckin do it. Push yourself. You don’t want to be second 
rate the rest of your life. You don’t want to be that guy that gets 
shafted at the bar.” – referring to the time I wanted to quit a 
varsity sports team, but remained because I didn’t want to lose 
the physically fit body I developed through varsity sport – April 
6, 2012    
 

These moments in my life describe the hatred I experienced with my body.  The way I 

looked could never satisfy the criteria necessary for being free of judgment, assumptions 
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and stereotyping.  A journal entry about my experience on a varsity sports team on January 

12, 2012 captured my desire to strive for this criteria and an understanding of how I can 

never attain it.   

I feel like I’m going to die.  Everything hurts.  I’ve never worked 
my body this hard before.  Getting up out of bed at 4AM again 
made me want to slit my wrists, but I can’t stop doing 
this…throwing up almost every week [during the fitness test] 
doesn’t even phase me anymore.  My body hurts, but it looks so 
good.  I’m not gonna give it up…Wearing this jacket, being on 
[this team], looking this good has moved me up the ladder…but 
is it worth the pain?  I finally look the part…I know I’m 
performing better than half the [guys] but why are those guys 
getting more pats on the back than I am?  I think I’m pretty 
friendly.  Is it something more than that?  Am I never going to 
be able to reach the top of the chain?  ‐ January 12, 2012     

 
This period of my life was also when I started the first year of my Bachelor of Social Work 

degree.  Critical reflection and whiteness were new to me.  It’s something I was always 

aware of, but never able to name until I engaged with this program.  I began to make sense 

of my feelings and attempted to understand what my barriers were.  Exploring these 

processes was monumental to this particular journal entry and the moment in my life when 

I began to articulate my understanding of hierarchy and White privilege and why and what 

I need to look like if I want people to be attracted to me.  

With this awareness, I grew a heightened sense of racism in the media and popular 

culture.  

  I was watching RuPaul’s Drag Race tonight and every time they 
pick teams, all the White people get picked first, then Asians, 
then Black…when you see this on TV and see that White comes 
in first, it just reinforces the reality that White is on 
top…There’s such a huge push now in the media to promote 
ethnic diversity.  This just highlights the fact that White has 
always been on top.  – March 12, 2014     
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Exploring these moments in my life with this critical whiteness lens emphasizes my reality 

as a queer Southeast Asian man and the reality that other racialized people live within.  

This hierarchy and privileging of what is considered attractive has left me questioning my 

position in society and ultimately my worth.   

Why don’t I ever feel like I can win? I don’t know why I’m 
constantly trying so hard for everything.  Why do I feel like I 
have to fight for everything? – September 11, 2012 

 
Understanding these processes emphasized the next subtheme I identified in my journals – 

internalized racism.        

Internalized Racism  

Sitting around with [friends] today, we were just chatting.  [One 
of my friends] asked us, “do you ever wish you weren’t Asian?” I 
said I did all the time. I think White people just have more 
variety in their faces.  Asians really do all look alike. – June 2, 
2004 

 
Living in a society that emphasized over and over again the importance of being White 

really impacted my ability to love my own body.  Years of self‐hate became apparent while 

reviewing my journals.  In 2004 at 16 years old, I told my friends that I didn’t want to be 

Asian.  I hated my identity from such a young age.  This heavily impacted who I thought was 

attractive enough to date, what type of relationship I could have with others and myself 

and my engagement with internalized racism.   

In 2008, I moved to Australia to study, work and travel.  What I experienced in 

Australia was a really negative attitude towards Asians.  I lived in a community of students 

from around the world as well as students from around Australia.  I wanted the “real 

Aussie” experience so I wanted to befriend as many Australians as I could.  Consequently, 

every Australian I met was White and I was more than OK with this.  As I began to build a 
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relationship with these people, they started voicing the way I felt about being Asian.  It was 

like they were reading my mind.  However, they would always follow up their comments by 

saying that I was the exception – I was a “cool” Asian. 

This experience in Australia cemented an understanding that there was disconnect 

between my body and myself.  The colour of my skin made living very uncomfortable.  My 

time in Australia and the experiences I had, shaped my understanding of my identity and 

emphasized the belief that I should not be living in this body.  These understandings 

translated into significant self‐hate and an immense privileging of my first boyfriend 

because of what he possessed – White.   

My first relationship emphasized how much I hated myself.  I wrote many journal 

entries following the break up with my first partner detailing everything that was wrong 

with me and justifying all his actions: 

“I probably deserved it.  I’d do the same if I were him.” – September 2, 2010   
 
“I wouldn’t want to date an Asian either…He’s better than me” – September 3, 2010 
 
“When I was with [him], people didn’t think I was a real Asian… Now that he’s gone, I’m 
back to being so Asian.” – September 5, 2010 
 
“I’m losing more than just him.” – September 6, 2010 
 
“I guess [he] did help build my confidence a bit.  [He] and his friends would always tell me 
that I’m good looking for an Asian.” – September 12, 2010 
 
These excerpts tell a story of my desire of being accepted and an idea that my partner was 

better than I was due to his White skin.  This internalized racism was particularly 

detrimental to my recovery from this break up as by privileging my ex‐partner, I was 

drawing a conclusion that in order to be accepted, I needed to adopt White skin.         
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In 2011, when I started the Bachelor of Social Work program at a critical social work 

school, I began to engage more and more with the process of critical reflection.  I began 

thinking about where these feelings of internalized racism stemmed from.  I hated the fact 

that I couldn’t gain access to spaces, needed a chaperone to gain access and couldn’t go 

places without judgment based on my appearance.  As I progressed through this program, I 

began questioning the concept of race and addressed my own internalized racism.     

 Last night, after the bar, we went to McDonald’s.  This guy calmly 
came up to us and looked at me and said, “Hey, can you fix my 
computer? Your eyes are slanted.  You fix computers.” I wanted to 
punch him out, but it was like I wasn’t even angry.  His words, 
even though they were delivered so calmly and gently and almost 
innocently, really cut into my soul.  I wasn’t angry, but I was 
definitely hurt. Ugh, once again, I ruined everyone’s night.  We had 
so much fun then everyone had to deal with my overreaction.  
While we were walking home, I was silent. Teary. Angry. Sad. 
Everyone kept wanting to check in with me, but I was pushing 
them away… [my friend] slept over that night.  In the morning, we 
talked about what happened.  He asked if I was OK…I told [him] 
that I wish I weren’t Asian.  I’ve never found myself attractive and 
I don’t think I can be good looking being Asian.  I guess it’s nice 
talking to another social worker about stuff like this.  [He] told me 
that I was beautiful blah blah blah, then we also got into a 
discussion about race and racism at the micro, meso and macro 
levels.  I think this was really helpful in terms of me learning that 
you know, there probably isn’t a problem with me.  The problem 
isn’t inside me. It’s outside of me… ‐ June 23, 2012  

 
This entry reflected an understanding that I can’t escape racism as it is all around me, 

throughout the world, and in order to address the concept of internalized racism, we must 

redress the concept of race and explore the social, political and cultural contexts of the 

phenomenon.  

The Hierarchy of Asianness   

 Another theme that arose from reviewing my journals was the idea of a hierarchy of 

“Asianness”.  I first began to understand Asianness as how far one deviates from the Asian 
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stereotype of being a newcomer, recent immigrant or refugee who has not assimilated to 

the accepted Canadian White culture.  This was a very Eurocentric and positivist 

understanding.  However, as I engaged with the literature, I now understand that 

racialization and the process of Asianness is neither pathological or permanent, but involve 

the fluid negotiation and non‐essentialist understanding of identity (Eng & Han, 2000; 

Lowe, 1996).  In understanding Asianness in this perspective, the different ways in which 

bodies are marked as Asian are recognized.  In my own queer reality growing up in 

Vancouver, this equated to not being a tall, physically fit, White male.  The further you 

deviate from this norm, the more Asian and different you are.  For myself, the further I 

removed myself from perceived Asianness, the better.  I understood that I could never 

remove my Asian skin, therefore, I created my own hierarchy of Asianness in order to 

classify myself as White as possible.  Upon reviewing my journal entries, I realized that this 

hierarchy existed outside of my head as well.     

Throughout my first relationship, I lacked an insight into what perceived compliments 

about my identity directed towards me really meant.  One of the first things that was said to 

me in that relationship was, “you’re the first Asian I’ve ever kissed.”  What a privilege it was 

for me to be his first! Then the “compliments” kept coming from him and his friends:  

“You’re a really good looking Asian” – March 3, 2008       

“You’re not a real Asian. You’re way too cool” – July 10, 2008 

“You’re one of few hot Asians” – August 2, 2008 

“You’re better than other Asians” – February 10, 2009  

“I would date an Asian if he were like you” – April 7, 2010  

“You’re really good looking for an Asian” – said multiple times to me over my life 
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The more and more I heard these remarks, the more I began to accept them and believe 

that all my efforts to become White were paying off as I was chosen and placed on the top 

of the Asian hierarchy.   

 My friends would always talk about how much they don’t like 
Asians, but then turn to me and say they don’t mean me.  I guess 
I’m not really that Asian. – March 4, 2008 

 
I really began to believe that I was able to surpass my marginalized Asian race.  People 

didn’t include me when they spoke poorly of Asians.  However, as I began to engage in the 

important process of critical reflection with the start of the Bachelor of Social Work 

program in 2011, I became aware of the mainstream queer Asian symbols.  These symbols 

would signify what was acceptable in mainstream queer Asian culture.   

 The Asians that get chosen to be part of pride floats, GQ, covers of 
agency pamphlets, magazines all look like any other White guy.  
They’re all big, buff, meat heads…That seems to be what I should 
be striving for if I want to be accepted into the mainstream…But 
really campy Asian [characters] are chosen to be on TV shows and 
they’re ridiculed on the show.  Its (sic) like Asians are known to be 
gay and soft and on TV, they’re trying to portray the real Asian.  
That or they’re super serious doctors or gangsters or Kung Fu 
masters and that idea of Asians seem to be accepted.  So it’s like 
gay Asians are at the bottom of the rung because they’re the ones 
that get ridiculed. – January 5, 2012 

 
This idea of an Asian hierarchy seemed to be quite visible in society and the practice of 

whiteness seemed to be what impacted it.  While I was working at a migrant rights 

organization in India, the director of the organization told me about the hierarchy of 

domestic work.  This hierarchy reinforces my understanding of an Asian hierarchy.  

It’s a practice.  My boss in India was telling me about the hierarchy 
of domestic work.  At the bottom are Bangladeshi workers and the 
top are Filipino workers because they speak English.  Bangladesh 
has one of the world’s lowest GDPs and because of American 
colonization, a lot of Filipino culture has adopted western culture, 
making Filipino workers more desirable.  – February 2, 2013  
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This process of hierarchy and othering creates divides and segregation within this already 

marginalized population.  What drives this segregation seems to be the practice of 

Whiteness to pass into the White world.  This idea of passing is the next major theme that 

was identified within my journal entries.   

Passing 

This idea of passing is somewhat of a new concept for me.  I have been practicing the 

act of passing my whole life, but it was only recently when I was able to name this process.  

Passing is a term that I use to describe how I have been able to be accepted into a world 

where I would not have access to if I did not assimilate and adopt practices that are not 

indicative to my cultural background.  Within a queer context, I have felt a necessity to 

exude a hyper‐masculine persona supplemented by an innate desire to practice what I see 

attached to dominant White bodies in the queer community.  While reviewing my journals, 

within this theme of passing, two subthemes emerged: image, appearance and practice and 

access.   

Image, Appearance and Practice 

The earliest incident in my life where I was able to recognize my complicity in the 

practice of whiteness was in 2012.  

 I think sometimes people receive me better because I’m tall, broad 
shouldered and don’t fit the typical stereotype of what Asians look 
like.  I still think people avoid me or think I’m a certain way 
because of my skin, but I think I get treated better than new 
immigrants or people not speaking English when in public. – April 
24, 2012 
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My physicality and my privilege of being born in Canada greatly impacted my experience in 

a western society, particularly within the queer community.  The queer community is so 

small that I feel an immense pressure to be and look like the dominant group. 

 I play tennis and I row.  The two most [WASP‐y] sports there are.  
There’s definitely more behind my choice of sports than just fun.  I 
always joke about wanting to be a stay at home dad and just 
hanging at the country club all day.  Its (sic) like I just want people 
to think I’m rich.  I want to be that successful rich gay dad that 
buys art. – September 9, 2012  

 
This desire to adhere to a certain image and appearance was facilitated by the practice of 

whiteness.  I was adhering to what was accepted in the queer mainstream community.  I 

had an immense desire to be perceived as the white middle class gay man.  Although I grew 

up in a poor family, the longer my family settled in Canada, the businesses they started 

here began to thrive and some of my relatives grew up with Filipino domestic workers – a 

trademark of the successful White middle class family.  While in one of my classes during 

my Masters in Social Work, we were discussing the practice of whiteness. 

In class the other day, I brought up the point of how anyone can 
practice being White. It’s a process.  An understanding of what 
properties give you dominance.  [Our professor] brought up the 
idea of wealthy Asian families with domestic workers and how 
this is an example of how racialized people can pass into another 
world.  Then I thought about how my cousins grew up with a 
Filipino domestic worker.  Is my family White? White isn’t just a 
colour.  It really is a practice of dominance. – November 16, 2013 

   

My family has been complicit in many ways of practicing whiteness.  In consequence, I have 

learned these practices and exercise them in my daily life.  

While living in India, I was witness to the stark realization that White was incredibly 

privileged and this reinforced my understanding that the image of whiteness was crucial to 

power.   
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  I heard the weirdest thing today.  I was walking home with [my 
coworker] and she was talking about how she wanted to stay out 
of the sun because she didn’t want to be black.  Her skin is really 
dark and she told me that I should really stay out of the sun 
because people will think I’m poor.  She was dressed in a 
traditional sari like most of the women we saw on the streets 
while we were walking.  We caught up to some girls that were 
wearing jeans and t‐shirts and who were speaking English.  Their 
skin tone was maybe a bit lighter than [my coworker’s]. She then 
said to me, “look at those White girls over there”.  She said it with 
such envy, almost as if she were fawning over them.  I asked her 
why she called them White and she said, “because they’re rich”.  I 
wonder if she thinks I’m White. Probably. Am I White?  – May 26, 
2013 

 
It’s true what they say.  Appearance is everything; however, only if your appearance fits the 

dominant image.  While I was in India, just by being me made me White.  My standard of 

living in Canada, my lighter skin, the fact I spoke English.  All these things gave me power 

and made me White.  The stark reality is that many racialized bodies, including myself, 

strive for this image in order to gain access to space.     

Access 

Throughout my journals, there have been many entries in which I emphasize my 

exclusion from spaces due to my identity and identity markers.  In many situations, I have 

been targeted as “Asian” and assumptions are made about my ability to speak English, my 

eating habits, or even my smell.  These assumptions prevent me from gaining access to 

certain spaces.  However, I have learned how to pass and gain access into these spaces 

particularly through language and affiliation.   

 This guy came up to me tonight and shouted in my face.  I didn’t 
really understand what he said so I didn’t say anything and just 
kept walking.  He [] followed me and it was kind [of] like he was 
waiting for my reply.  Then he shouted again.  But this time I heard 
and understood exactly what he said. “What? No English?” I 
wanted to cry. – December 31st, 2008 

 



  39 

The way I looked caused a reaction that made me feel like I didn’t belong in a public 

space.  What was even worst at the time was that I felt like Vancouver was a city with such 

a high Asian immigrant population and thus would feel like I always belonged.  However, I 

felt like that sense of belonging was so quickly taken away from me.  To circumvent this, I 

stifled and silenced my culture.  

 I get so embarrassed when people hear me speak Cantonese or 
Vietnamese.  I want people to know that I speak English. [I want 
them] to know that I’m like them. – January 12, 2008 

 
This hate for my culture and necessity to speak Cantonese and Vietnamese with my family 

brought such resentment towards who I am.  I would go to many lengths to compensate for 

this perceived deficiency. 

  I’d rather date a White guy.  I just kind of feel more comfortable 
with White guys.  People will know I speak English.  It makes it 
easier to meet people, easier to go places without feeling like 
everyone is wondering why I’m there.  It’s almost like [my 
boyfriend] was my ticket into clubs, bars, and a new set of friends.  
[He’s] done so much for me.  – March 4, 2009 

 
However, as I began engaging with the process of critical reflection, I began to understand 

the destructive process I was engaging in.  As I continued to engage in the practice of 

whiteness, I continued to alienate myself from my Southeast Asian culture and tried to 

force my way into a White queer culture where I will never belong.  I realized that the 

deeper I engaged with this process, I would soon lose access to all spaces and not belong 

anywhere.   

In 2012, I began to feel and realize the impacts of my desire to remove myself from my 

cultural community.  

 [My aunts and uncles] keep telling me how tall I am.  They’ve been 
saying the same thing for the past 10 years every time I see them.  
Now they’ve started asking if I speak Vietnamese anymore.  Like 
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what? Have I ever spoke another language to them before? And 
they keep telling me not to marry a White girl…a girl. Well, that’s 
another story. – October 1, 2012   

 
My family began to see me as if I were becoming White.  In reality, I was.  My immediate 

family and my younger cousins know that I’m queer and also call me White.  If I were to 

come out to my aunts and uncles, I would definitely lose any status I had left of being 

Chinese‐Vietnamese. 

  Holy fuck. I just did it…I told [my parents] I’m gay.  I’ve never felt 
so attacked and isolated.  Why are they making it about them?  I’m 
the one that’s hurt.  They’ve lived with me while I was gay for the 
last 21 years.  Why are they angry now? …  Dad told me in 
Vietnam, there are no gay people…” – February 2, 2009 

 
In my dad’s eyes, Asians are not gay.  Coming out to my parents was the biggest move I 

could make towards my quest for being White.   

However, even with my coming out, I have realized that I cannot gain full access to the 

queer White world.  Thus, I began to repair the broken bonds in my own cultural 

relationships. 

I’ve made more of a conscious effort to speak more Cantonese 
and Vietnamese at home and while I’m out and about.  I shouldn’t 
be ashamed of it.  I’m not ashamed.  Culture is so important.  The 
world would be incredibly boring if everyone was the same.  As 
much as I’ve assimilated to the norms…[through] the clothes I 
wear, the people I hang with, the way I speak, the things I do, the 
things I don’t do…I need to make a change.  I’ve wanted to be this 
way for so long so I could have more of a presence on the streets, 
in the bars, especially in gay spaces.  Now that I feel like I’m 
“almost” there, I know this is when I need to turn back.  I’ve 
burnt so many bridges within my own community.  I’m not sure 
if they’re repairable… ‐ March 2, 2014   
 

Engaging with this process of autoethnography has been an immense struggle.  Revealing 

layers of myself and exploring the emotions, experiences and understandings at specific 

periods of my life have been both a constructive and destructive experience.  As my 
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position on race, culture and whiteness have evolved over my life, I found it particularly 

painful to rediscover the hate I had towards my roots and both my biological and 

constructed identities.  Compiling the findings from my journal entries and identifying the 

major themes that exposed my own internalized racism drew tears from my eyes and 

ignited a deeper understanding of the social, cultural and political influences on my life.  

Engaging with autoethnography has pushed me to analyze the ways in which as a queer 

Southeast Asian man I have negotiated and reframed social stigma associated with my 

body and desire for White men.                 

The practice of whiteness has had many destructive impacts on myself as a member of 

the queer Southeast Asian community.  In the next chapter, these findings will be analyzed 

and a discussion will develop around the impacts whiteness has on relationships within the 

queer Asian community by exploring the social, cultural and political underpinnings that 

influenced the experiences of the identified themes in my findings.   
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Chapter 4. Discussion: Impacts of Whiteness on the Queer Asian Community 

Within my findings, I identified two major themes: ideals of attraction and passing.  

Within these themes, hierarchy and privileging, internalized racism, the hierarchy of 

“Asianess”, image, appearance and practice and access were identified as subthemes.  In the 

discussion, I discuss the themes and subthemes collectively in relation to the literature.  I 

will conclude by drawing conclusions about the impact these processes have on 

relationships within the queer Asian community.  

Within my findings, everyday dominant bodies, the media, an understanding that there 

is no queer homeland and historical, cultural and political contexts of Asian immigration 

and education have influenced the practices that are considered attractive and acceptable 

within the queer community.  One of the first experiences I explored was of a high school 

teacher telling me whom I should engage with.  From his perspective of a White straight 

professional male in an educational setting, he exercised immense power over me.  My 

willingness to accept his advice is a reflection of my subordinate role as a young queer 

racialized body within a heteronormative institution.  Through this subordination, I 

accepted his frame of how authoritative White bodies are above mine.  This acceptance at a 

young age strongly influenced my understanding of a racial hierarchy that privileged the 

White body. 

Furthermore, in my example of forcing myself to push through pain to maintain my 

body, keep pace with White bodies and feeling as if I could never amount to the strong, 

solid White body places the physical White body on a pedestal.  In these experiences, the 

mental and physical capacities of the White body are immensely privileged and bodies that 

deviate from these norms are thus rendered queer.  In this sense, queer does not solely 
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refer to sexuality, but rather to a multitude of differences bodies exude that challenge the 

norm (MacKinon, 2010).        

It is limiting to regard queer as only referring to sexuality.  Queer theory addresses the 

“abnormal” and thus must include other marginalizing identity markers like race, gender, 

and class (Kumashiro, 2001).  Queer theory suggests distinct queer discourses that 

highlight potential possibilities for affirming differences and making room for diversity 

within the queer community.  Some key concepts stemming from queer theory include: 

abnormalizing the normal, dissolving boundaries and forming alliances (Quinlivan & Town, 

1999).  Many agree that to bring a queer discourse to practice is to learn, unlearn and 

relearn through critical, personal, political, cultural, and social critique and analysis to 

ensure that all bodies matter (Butler, 1993; Wells, 2003; Britzman, 1998; Bryson & de 

Castell, 1993).  However, within queer literature, there is an immense privileging of the 

White gay male voice thus producing queer as a White, western concept (Kumashiro, 

2001).   

As queer is a western concept, Hegel’s (1991) philosophy of history describes this East 

to West queer transition (El‐Taybe, 2012; Han, 2006; Poon & Sin, 2008; Perez, 2005; 

Bonnett, 2005).  Hegel (1991) dictates that the world moves from East to West – from 

archaic and uncultured to civilized and modern.  Thus as history dictates, it is a natural 

progression for queer Asian bodies from the East to adapt to western/White ideals to 

become fully queer and gain access to modernity (Thobani, 2007).  Being the case, a racial 

hierarchy is enforced within the queer community and racialized and “unqueer” bodies 

alike understand that to be queer, one must possess White male identity markers or 

otherwise be subject to marginal positions within the queer community.  Thus the queer 
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community reflects the regulatory privileging and hierarchical discourse of queer theory 

that is exhibited within queer literature and everyday racial interactions.                   

Audre Lorde (1984) states, “the master’s tools will never dismantle the master’s house.  

They may allow us to temporarily beat him at his own game, but they will never bring 

genuine change” (p.112).  Therefore, to dismantle this hierarchy and privileging of 

whiteness within the queer community, racialized, marginalized, and “abnormal” bodies 

and voices need to be included in the literature.  This inclusion of racialized voices seeks to 

challenge the preferential treatment of White bodies that is not only mandated by law, but 

also upheld by many governmental, cultural and religious institutions (hooks, 1996; Perez, 

2008; Sakamoto, 2010).  These forms of oppression silently mitigate ways in which White 

and racialized bodies coexist in society.  It is apparent that marginalized groups often 

struggle with and are deeply affected by this oppression and thus seek out survival 

strategies (Perez, 2005). These forced strategies for survival have positive, but also many 

negative impacts on the queer Southeast Asian community.             

Desire for Attraction and the Loss of Culture  

In exploring queer as sexuality and how this racial hierarchy impacts the queer 

Southeast Asian community, the impacts of media must be discussed.  As seen in gay pride 

parades and covers of mainstream heterosexual and queer oriented magazines, the 

dominant idea of male beauty is generally tall, physically fit, muscular, masculine, blue 

eyes, blonde hair and White (Poon, 2000).  From observing my own family and extended 

family, Southeast Asian men do not possess these markers.  However, I see myself as an 

anomaly to this claim being over six feet tall, physically fit, and broad.  Southeast Asian men 

who do not fit the ideals of male beauty are considered less attractive or effeminate in the 
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mainstream gay community (Poon, 2000).  These images of Southeast Asian men are thus 

objectified and exoticized, however, not often included in the mainstream gay media.   

Richard Fung’s (1996) article titled Looking for My Penis, was integral to my 

understanding of the subordination of the Asian identity within the queer community.  

Fung (1996) studied gay video pornography where Asian men are portrayed as passive, 

submissive, exotic bottoms with soft bodies that are prepared to receive their White 

partners.  This phenomenon of viewing queer Asian men as submissive receptacles of 

White men emphasizes their fetishization that is so rampant within the queer community. 

This portrayal of queer Asian men creates a visible lack of a penis on the Asian body.  As 

Fanon (1967) describes Black men metaphorically being turned into a penis due to their 

stereotype of being highly sexual, the Asian man is defined by a striking absence of a penis 

(Eng, 2001; Fung, 1996).  Thus if Asian men have no sexuality, how can they have 

queerness?  

With the National Coalition (2004) stating that 77% of North Americans watch 

pornography at least once per month, such images certainly will have a negative impact on 

the position gay Southeast Asian men have within the queer community.   Furthermore, the 

absence of Southeast Asian bodies in pride parades, magazines and other mainstream 

media outlets reinforce the idea of passivity and invisibility of queer Southeast Asian 

communities as well as queerness within the Southeast Asian communities.   These images, 

and lack thereof, may lead to the internalization of racist attitudes from the queer 

community by queer Southeast Asian men thus alienating themselves from their own 

cultural identities and privileging the dominant White gay male.   
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Garvey (2011) plays with the idea of queer being a race.  Queer is not only about 

sexuality.  It is a culture.  It is a culture of difference and challenging of the historical, 

political, and systemic productions of what is seen as normal or deviant (MacKinon, 2010; 

Butler, 1993).  However, unlike other races, there is no queer homeland and no queer 

nationality (Garvey, 2011).  Thus dominant groups claim the queer identity, become the 

“universal queer subject” and create economies of exclusion based on race, gender and 

nationality (Ahmed, 2000).  These groups then create hierarchies that decide who is 

attractive enough to be included in this culture.  When dominant groups settle and different 

bodies seek access into the queer community, preconceived ideas of who they are, prevent 

full access as they are demoted to lower echelons of the hierarchy (Walcott, 2005).  This 

phenomenon may even further alienate the queer Southeast Asian community from their 

own cultural identities by creating the desire to move up the hierarchy.                        

This privileging and hierarchy is exhibited by a practice exemplified by Keung (1999 as 

cited in Poon 2000) in an interview he facilitated.  A participant noted that he bleached his 

hair blonde, wore coloured contacts and did everything he could to distance himself from 

his Asian heritage (Poon, 2000).  This example is indicative to how I reacted on the men’s 

rowing team where I was singled out as the only racialized and Southeast Asian man.  

Reflecting on this experience and the historical context of Asian education in America, the 

participant in Keung’s (1999) research study and myself were practicing to become the 

model minority in attempts to progress through the hierarchy as we have determined that 

our identity does not amount to whatever that is perceived to be on top (Hartlep, 2013).   

This concept evolved from the perceived ability of Japanese‐Americans to excel in 

education post WWII compared to African‐Americans thus creating the notion that Asians 
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are successful immigrant who do not need governmental support or civil rights legislation 

to succeed (Hartlep, 2013).  The model minority functions to prevent cross‐racial coalition 

and to create struggle in the Asian community in their claims to the people‐of‐colour‐

political identity.  This concept of the model minority is directly tied to the act of passing 

which signifies the assumption of racial identities reviled by the mainstream yet 

collectively revalorized through historical processes of community based struggle 

(Roshanravan, 2010).   

This process of becoming the model minority stresses the importance of becoming a 

citizen that adheres to the desires of the mainstream dominant society and the 

governmental, cultural and religious institutions that privilege the universal subject.  Thus 

as queer and racialized minorities, queer Southeast Asian bodies must detach themselves 

from their cultural heritage in order pass into dominant queer society.  This comes as a 

great loss to the queer Southeast Asian community.  As more bodies attempt to leave the 

community, a competition and hierarchy amongst the community develops.          

Competition and the Loss of Allyship  

As the universal subject is the white middle class male, the “queer universal subject” 

would then be the white middle class gay male, thus Southeast Asian queer men strive to 

achieve the passing markers to become the model minority of the queer community.  By 

way of image and appearance through the practice of whiteness, the queer Southeast Asian 

body entails a twofold sense of internalized racism and shame over its ethnic origin and the 

concealment of that origin by mimicking or attaching itself to White identity markers or 

even physically to a White body by engaging in a relationship (Sasson‐Levy & Shoshana, 

2013).  In my personal experience, during that moment of gaining access to the queer 
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community by attaching myself to a White body, I felt superior to other Asian men who did 

not have this privilege of passing.  This complex creates a competition within the queer 

Asian community and a hierarchy of “Asianness” (Poon, 1999; Fung, 1996; Sin, 1998; Eng, 

2001).    

As Southeast Asian queer bodies feed into the racial hierarchy and western standards 

of beauty, there is a potential to develop negative views of each other as potential partners 

(Sullivan & Jackson, 1999; Chu & Sue, 1984 as cited in Poon, 1999).  Thus as Poon (1999) 

states, it is not surprising that many gay Asian men prefer, and some even obsessively look 

for White partners.  Ridge et al (1999) reports that there are far fewer White men that seek 

Asian men.  Therefore, a competition amongst queer Asian men may develop in the search 

for a White male partner and create divides within the queer Asian community (Han, 2005; 

Ayres, 1999; Kong, 2002; Fung, 1999; Sin, 1998).  Poon (2010) reports that Asian men who 

choose White partners find that their own racial group do not fit their ideals of masculine 

attractiveness as they prefer men who possess physical traits less common in Asian men. 

This idea that Asian men do not possess markers of masculine attractiveness can be 

related back to the Canadian historical context of Asians immigration and federal elections.  

Women were granted the right to vote in 1918, but the right to vote was not extended to 

Canadians of Asian origin until 1948 (Elections Canada, 2010; Pon, 2013).  This action 

asserts that the Asian body does not belong within male or female “normal” spaces and 

thus renders the Asian body as queer and not belonging to any masculine or even feminine 

spaces.  Such unbelonging forces the Asian body to seek ways in which to navigate this and 

even more so since the queer Asian body does not belong in the queer community either.   
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Through the practice of whiteness, there are ways in which the queer Asian body 

mitigates their unbelonging to the queer community.  However, not all these bodies are in 

the privileged position of being able to practice this phenomenon.  Issues of safety, culture, 

and desire all stand in the way (Ahmed, 2000).  In my personal experience, the simple act 

of engaging in an intimate relationship with a White partner granted my access into the 

queer community.  However, this relationship was an act of violence against other queer 

Southeast Asian men that have not or cannot engage in intimate relationships with White 

men (Garvey, 2011).  My relationship forced an unbelonging onto other queer Southeast 

Asian bodies and created a barrier to their access to the queer community and a further “us 

vs. them” power imbalance (Eng, 1997).       

Gay Shame and the Loss of Access and Space 

Perhaps the notion of gay shame even further dissociates the queer Asian body from 

the queer community.  Halberstam (2005) suggests that early childhood experiences of 

sexual shame and cultural shaming heavily impact the outcomes of queer belonging in 

adulthood.  Poon (2011; 1999) and El‐Tayeb (2012) stress the forced necessity for queers 

of colour to engage with the western modernity to be accepted.  This requires a break with 

or coming out of a community by expressing gratitude for being saved by their “host 

society” (Poon 2011; El‐Tayeb, 2012).  However, upon entering this “host society”, the 

racialized queer body is thus rendered only a guest as the Asian body is merely a “marked 

queer” as opposed to the “proper queer” that the dominant White bodies are. 

The process of “coming out” is often what sparks the process of western modernity.  In 

my own experience, “coming out” in a Southeast Asian culture results in the expulsion from 

that culture and into the western White modernity (Kumashiro, 1999; El‐Tayeb, 2012; 
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Poon & Ho, 2008).  This process of identifying and performing sexuality signifies the 

coming out of Asian culture and into the modern queer culture to seek refuge (El‐Tayeb, 

2012; Butler, 1993).  This transference into the queer community stresses the tenets of 

Said’s (1978) orientalism where “others” are seen as lacking individuality and agency 

because their collective actions are determined by an archaic religion and culture that 

dictates their every move.  As queer Asian bodies enter this “host society”, an 

understanding that the queer Asian body cannot make the necessary transition into 

modernity without adopting western White ideals is constructed (Bonnett, 2005; El‐Tayeb, 

2012; Nadal & Corpus, 2013; Perez, 2008; Thobani, 2007).  Those who do not adopt the 

western ideals are thus rendered not queer.  The ability to gain normalcy and access as 

opposed to otherness is by way of image and appearance through practice (Butler, 1993; 

Fung, 1996; Kumashiro, 1999; Poon, 1999 ).   

However, as queer Southeast Asian bodies are forcibly removed from their Southeast 

Asian communities through the shame they face by “coming out”, they also remain 

outsiders within the queer community (Caluya, 2006; Han, 2006).  In my experience, my 

identities as a Southeast Asian man and as a queer man force conflicting prescriptions for 

how to belong and with whom.  Thus my desire to belong destroys my ties to access and 

space in both the Southeast Asian and queer communities and renders me lost and unable 

to occupy my identities. 

Throughout this study, processes that produce the marginalization of Southeast Asian 

queers have been discussed.  However, this is not to emphasize the idea that Southeast 

Asian queers only occupy marginalized spaces.  This is quite the contrary.  The aim of this 

paper was to highlight ways in which Southeast Asian queers have been marginalized in 
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order to open the space to discuss ways in which we have resisted.  An example of this is 

the “Sticky Rice” movement in which queer Asian men only engage in intimate 

relationships and encounters with other Asian men.  Gordon Pon (2012) describes this 

phenomenon as a counter‐hegemonic move toward solidarity and Asian pride that is 

attentive to global dynamics of sexuality, colonialism and racism.  This is only one example 

of the number of ways Asian bodies have resisted the plague of Whiteness in its many 

forms and spaces.                                

There are many ways in which the queer Asian body seeks refuge and acceptance 

within the queer community.  The findings in my journal entries illustrate ways in which 

the Asian body privileges and practices whiteness in order to circumvent the perceived 

deficiencies of being a marginalized body.  It is important to understand that whiteness and 

White does not simply refer to skin colour, but rather to processes and a state of being that 

are influenced by the social, cultural, political, and historical contexts of society.  As a queer 

Southeast Asian man, I have experienced first hand the disposition marginalized bodies 

experience.  I have walked in heteronormative, racialized, queer, and White spaces and felt 

that I never belonged in any of these spaces.  As outlined in the discussion, the process of 

whiteness has many negative impacts on the queer Southeast Asian community.  In an 

adaptation of the words of Fanon (1967), we should not focus on the constructions of the 

Asian man, but rather explore how the White man constructs his whiteness through his 

constructions of the Asian man.  Within a queer context, there also needs to be a focus on 

how the Asian man constructs his whiteness in the face of queerness.   
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Chapter 5. Implications for Social Work 

Within dominant society, we forget the historical contexts of racism, but reproduce 

them every day.  From the desire for the ideal queer male body to the institutionalized 

forms of racism, the acts of forgetting and passing have been utilized to obscure the act of 

racism and render experiences free of racial disparities.  However, in my queer Asian body, 

I remain aware that despite my own practice of whiteness, racial disparity can never be 

detached from my body regardless of intersecting identities.       

As we understand that whiteness becomes the invisible standard by which we measure 

desirability of racialized queer men, this stresses that the separation of desire into racial 

categories indicates an institutionalized racism that informs micro level forms of 

oppression.  Thus understanding the social, cultural, political and historical impacts of 

whiteness in a contemporary Canadian queer context facilitates ways in which the queer 

Southeast Asian community can challenge dominant society by preserving culture, 

promoting allyship and occupying space.   

These responses and survival strategies to the dominant queer White society need to be 

used as opportunities to strategically challenge oppressions.  Understanding the crux of 

queerness may be crucial to the ways in which social workers can advocate for the queer 

Southeast Asian community.  By understanding that queer refers to the challenging and 

questioning of norms, social workers can then begin to question and challenge why Asian 

bodies face processes of exclusion within the queer community even though racialized 

bodies challenge essentialist notions of mainstream society.  Further research needs to be 

done to determine ways in which queer Southeast Asian bodies can challenge these 

oppressions to develop tools for its elimination. 
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